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Ce qui saute aux yeux lorsqu’on se saisit de cet album, c’est la place accordée a
’iconographie, selon le principe de la collection Ut Pictura Musica (telle peinture que
musique), qui est aussi le titre du blog de Denis Grenier, analyste du tableau choisi pour
illustrer I’ensemble. L’ceuvre picturale, découpée en morceaux, une icone du XVéme siécle
de Roublev n’a malheureusement aucun rapport -sauf par antithése- avec la musique, et
quoique le livret contienne des documents plus appropriés au sujet, on peut craindre que
cette présentation ne dissimule |’ceuvre musicale, pourtant dans une interprétation
excellente d’un ensemble et d’un chef qu’on n’attendait pas la, aprés le succeés critique
unanime suscité par le disque qu’ils avaient récemment consacré au Didon et Enée de Purcell.

Teodor Currentzis [1], jeune chef né a Athenes en 1972, assistant dans un premier temps de Yuri
Temirkanov a Saint-Pétersbourg, fait preuve d’un éclectisme constant, alternant de facon
systématique les programmes de musique baroque et contemporaine, et la promotion de
’ensemble MusicAeterna, qu’il a fondé a ’opéra de Novossibirsk, fait plutot penser au fan-club
d’un groupe de (hard-) rock qu’a celle d’un orchestre de chambre classique.

Le résultat sonore, soutenu par un enregistrement techniquement sans défaut et d’un relief sans
égal (on se demande parfois ou se trouvent dans l’auditorium les musiciens tant ils sont
physiquement présents), est tout a fait extraordinaire, renouvelant par un aspect chambriste
affirmé et l’observation des moindres détails du texte, la conception de cette symphonie n°14, la
plus difficile a appréhender des dernieres productions de Chostakovitch. Tous les textes utilisés
sont livrés en intégralité dans leur langue originale (avec équivalent francais et anglais lorsqu’il le
faut : manque peut-étre, a l’exception d’O Delvig de Kiichelbecker reproduit en cyrillique puisque
c’est le seul fragment emprunté a la littérature russe, les traductions utilisées par [’auteur pour la
mise en musique) et, contrairement a la tendance actuelle qui consiste a enregistrer de
préférence la « version internationale » autorisée par Chostakovitch mais dont la scansion ne
tombe pas toujours au plus juste (voir la version de Bernard Haitink), tout est chanté en russe, ce
qui permet aux solistes exceptionnels que sont Julia Korpacheva et Petr Migunov, de « jouer » en



toute connaissance de cause les séquences dont la conception se rapproche de fragments d’opéra
(une succession de scénes finales serait-on méme tenté de dire).

Dans ces conditions, il n’est pas trés important que le texte d’accompagnement « la symphonie
Requiem » de Levon Akopian, ne clarifie pas forcément le propos, par une comparaison pied a
pied avec le War requiem de Britten, auquel il est bien certain (ne serait-ce que par la dédicace
au compositeur anglais) que cette symphonie est une réponse agnostique, mais d’une conception
musicale radicalement différente, axée sur l’introspection et la transformation de themes
familiers en séries dodécaphoniques, renouant avec l’époque la plus avant-gardiste de
Chostakovitch (celle de la symphonie n°2 atonale et duNez), entreprise osée dans ’'URSS de 1969,
comme ’était 'usage de textes aussi dangereusement insultants pour le pouvoir que la Réponse
des cosaques zaporogues de la Chanson du Mal Aiméd’Apollinaire et le sujet éminemment

« individualiste », ’attitude devant le néant de la mort, contraire a tous les objectifs de sens
définis par la ligne officielle du parti. Chostakovitch, qui s’était difficilement relevé de son
premier infarctus n’eut pour une fois que des critiques modérées, on ignora l’événement dans les
cercles politiques, d’autant plus facilement que Rudolf Barshai, réputé perfectionniste, dilua les
répétitions sur plus d’une soixante de séances. [2] Plutot que souligner les coincidences entre
lesRequiem canticles de Stravinsky ou Paroles tissées de Lutoslawski, il aurait été intéressant de
constater les influences probables de Lokschin ou du Requiem sur le texte interdit d’Akhmatova
de Tischenko (créé en 1989 mais écrit en 1966, et dont Chostakovitch connaissait forcément tres
bien la partition, elle aussi nourrie de percussions et utilisant en divers endroits stratégiques les
cordes seules), d’insister sur la volonté de [’auteur de « polémiquer » avec des compositeurs
présentant ’idée de la mort dans une perspective chrétienne de consolation, et de souligner le
rapport de la symphonie n° 14 avec lesMélodies sur des vers de Michel-Ange opus 146, ou
Chostakovitch utilisa aussi orchestre de chambre, et qu’il désigna a la veille de sa mort comme
sa « 16eme symphonie ».

Mais ’écoute rend les digressions critiques inutiles, le chef montre avec précision la structure en
cing grandes sections rattachée au concept mahlérien de symphonie : il essaie de renforcer
’impression d’esseulement désespéré en ralentissant les parties les plus lentes, fait sonner les
frictions et les cris de son groupe de cordes avec une violence grincante qui suscite véritablement
’effroi. Les vingt-quatre mesures du crescendo inexorable de la conclusion, ou les deux voix
s’unissent, sur un ostinato d’accords dissonants dont [’arythmie cesse soudain, produit un effet de
stupeur que méme ’enregistrement de Kirill Kondrashin, avec des voix plus exceptionnelles,
n’atteignait pas. Placé au coeur de la création ou plut6t, témoin impuissant de [’inévitable
destruction, l’auditeur ressent de facon charnelle la fragilité obstinée de la machine humaine :

« la mort est immense... et quand nous nous croyons au centre de la vie, elle ose pleurer au centre
de notre étre ».

Curieusement les neuf photographies couleur prises par Julien Dubois, également crédité comme
Chargé de production du projet, qui montrent les musiciens de MusicAeterna en répétition dans la
salle vide de l’opéra de Novossibirsk, contiennent, comme une mise en scene de danse macabre,
quelque chose de ce message, par l’étrangeté de leur atmospheére, particulierement les deux
clichés représentant un violoncelliste torse nu, en sandales au milieu des prises électriques, et un
exécutant (le chef peut-étre ?) en silhouette a contre-jour derriére la masse noire des micros et
de la caisse du célesta. Avec les fac-simile reproduisant les pages de garde du manuscrit de



la symphonie n° 14, ces détails du livret justifient qu’on se procure le disque dans sa version
« physique » plutot que sous forme dématérialisée.



